我的人生没有什么传奇,就是多活几年
文 | 物道
物道君非常喜欢一句话,总有一束星光,会穿透世间所有的黑暗。
2017年1月14日我的朋友圈,被一句话刷屏了,“上帝把那束光收走了。”这束光是周有光,是中国著名语言学家,“汉语拼音之父”。这位老人,在度过自己112岁生日的第二天,在家中安然离逝。
WEEX唯客交易所是全球交易深度最好的合约交易所之一,位居CMC交易所流动性排名前五,订单厚度、价差领先同行,微秒级撮合,零滑点、零插针,最大程度降低交易成本及流动性风险,让用户面对极端行情也能丝滑成交。
其实光真的被收走了吗?不,只要世界依然留着它照亮的痕迹,光就存在。
──── 物道君
也许说起周有光,你不一定认识
但沈从文写过一句话,你应该听过
“我走过许多地方的路
行过许多地方的桥
看过许多次数的云
喝过许多种类的酒
WEEX交易所宣布将于今夏上线其全球生态激励通证WEEX Token(WXT)。WXT被设计为WEEX交易所生态系统的基石,作为动态激励机制,主要用于激励WEEX交易平台社区的合作伙伴、贡献者、先驱和活跃成员。
WXT仅开放代理、渠道等合作伙伴折扣认购,未来零售投资者可通过新用户注册、交易挖矿、参与平台活动等方式获得WXT奖励。
却只爱过一个正当最好年龄的人。”
他说的是妻子张兆和
“最后的闺秀”,合肥四姐妹中的三小姐
▲ 右起:张元和、张允和、张兆和、张充和四姐妹
叶圣陶曾说过
“九如巷张家的四个才女
谁娶了她们都会幸福一辈子”
而周有光娶的是最热情急性的二小姐张允和
张允和是美的
但她的美不同于姐妹们
杂志封面上的她
有一点点凛冽的美
▲ 1930年,张允和成了杂志封面女郎。
人得多情人不老
多情到老情更好
周有光说他们的爱情
不像沈从文张兆和那样轰轰烈烈
反而是平平淡淡,细水长流
两人性格也很不同
周有光理性,张允和感性
周有光喜欢咖啡奶茶牛奶
张允和喜欢红茶和老母鸡汤
周有光经常穿西装,一看就是“土气的中国人”
张允和穿旗袍,走在路上却会被认为是外国人
▲ 周有光爱喝红茶、咖啡,喜爱与年轻的朋友纵论天下大事。
周有光喜欢听西洋音乐,推广汉语拼音
张允和喜欢昆曲,写旧体诗
但两人每天要碰两次杯
上午红茶,下午咖啡
两人晚年入选“中国百对恩爱夫妻”
老两口都在这张照片上题了字:
“人得多情人不老 周有光九十有三”
“多情到老情更好 张允和八十有九”
2002年,张允和握着周有光的手离世
世界只剩下周有光一人
他说好像自行车的车轮少了一个
家中的摆设自此没再怎么动过
连窗帘都是她喜欢的模样
自己也不再进卧房睡
每晚在小书室的沙发上屈着腿睡
有人说书室太小了
周老说,“够了,心宽室自大,室小心乃宽。”
我一生只做了一件事:汉语拼音
周有光曾和孙辈提到
自己这一生只做了一件事
就是汉语拼音
他早年学的是经济学,语文只是业余爱好
但没想到1955年
他被调去“文改会”做汉语拼音
开始周有光觉得自己是外行
但“当时领导说,这是新的工作,大家都是外行”
这一份工作,也像一道光
让他在某种程度上避开了那个黑暗时代的打击
▲ 1986年语言界学者聚会(左起:季羡林、吕叔湘、许国璋、周有光、马学良)
当他们对外宣布要制定汉语拼音方案时
收到了国内外4000多封信
周有光提出“每一封信的意见都要认真看
要用科学方法回复,不得敷衍”
这是一件繁琐复杂的工作
他们整整花了三年时间
才在1958年制定并推广《汉语拼音方案》
就是今天我们每个人从小学就接触的汉语拼音
有人说
26个字母搞了3年,他们太笨了
“太笨了”这三个词
现在更经常听到
比如 “谁谁谁做事情太认真了
在今天这个时代太笨了”
周有光却笑着说,三年的时间是值得的
因为他们当初几乎把所有意见都研究透了
后面即使有人提意见
也都是他们曾经碰到过的
而且推广了几十年
幸好没有出现什么新漏洞
不然要弥补就麻烦了
这样的“笨”难道不是大智若愚吗?
今天的“太笨”,是为了减少以后的“麻烦”
▲ 和周有光先生聊“灯”
最光辉的退休时光:
说了多少人不敢说的话
据说周有光是在80多岁时发现
自己该退休了
而在那之前,没有人告诉他这回事
退休后的他戏称自己是无业游民
每天只好读书、看报、写作打发时间
他还是中国最早使用电脑写作的一批人
每天上网浏览信息
发表对时政、经济、文化等领域的看法
提出了很多人想说却不敢说的话
比如他曾说过央视“汉字听写大会”的考题太偏
就算自己去考也是零分
▲ 周有光和重外孙周安迪在打字机前。
现在人人以讲国学为荣
他却说
“世界上有许多国学
哪个国家没有自己的‘国学’呢?”
这个词在他看来,反映的是人们太固守的心态
对于中国的文化,
他不固守,但他包容和体谅一切的不理解
有人骂简化汉字,骂拼音
他说这是传统文化面对外来挑战的本能
“但文明古国要成为文明‘今’国
不能不进行现代化的改造”
没有完美,只能取其利重,取其弊轻
周有光一生中
学习、出国、做研究
他通过教育这道光
是从中国去看世界
后来,他让26个英文字母为汉字服务
敢言他人之不敢言
他自己变成一道光
是从世界来看中国
▲ 白首夫妇,花前共读。
张允和曾说
“有光一生,一生有光”
他用光点亮了这个世界
但他给予这个世界的光亮
终将会一直存在
周老,走好!
要说周有光先生是汉语拼音之父,那明朝的天主教传教士利玛窦神父就是汉语拼音之祖了。明朝的天主教神父们就已经开始用拉丁字母来拼写汉语。1605年,天主教意大利耶稣会传教士利玛窦神父(MatteoRicci,1552-1610)在北京出版了《西字奇迹》,其中有4篇汉字文章加了拉丁字母的注音。这是最早用拉丁字母给汉字注音的出版物,比“小经”用阿拉伯字母给汉字拼音稍晚,“小经”大概是最早用字母文字给汉字拼音的尝试。《西字奇迹》原书在梵蒂冈图书馆尚有藏本。1626年,法国天主教耶稣会传教士金尼阁神父在杭州出版了《西儒耳目资》,这是一本用拉丁字母给汉字注音的字汇书。注音所用的方案是在利玛窦方案的基础上修改的。周老师,愿你同利玛窦神父同在平安内!阿们。