这些电子工厂大都坐落于二、三线城市的郊区，美国媒体给它们起了一个非常精致的名字：iPhone Town.作为长期的制造业观察员，笔者曾经走访过大量的iPhone Town，包括江苏昆山、山东潍坊、湖南浏阳、河南郑州等等，这些小镇具有相似的草根气息，没有富丽堂皇的写字楼，只有时而静谧、时而嘈杂的车间。工厂里一张张年轻的面孔，总会有掩饰不住的疲惫，而当他们来到餐厅、KTV、网吧、足疗店时，疲惫瞬间转变成兴奋和快乐。遍布全球的iPhone Town大概只能维系其最基本的生活以及最初级的快乐。很多人不禁感慨：偏远郊区无法同大城市相比，这里的运营成本应该比较低吧，但事实并非如此，iPhone Town真是个能烧钱的地方。

众所周知，制造企业都是重资产企业，年轻人创业谁也不优先开工厂。一般来说，企业的运营成本和高管之间的关系都是商业机密，媒体很难拿到，但一些权威网站凭借其良好的流量和推广作用，还是能抓住一些棱角。比如爱企查App上面就有一些深度的数据，帮助公众更深刻地理解制造业。事实上，数据本身不重要，重要的是数据背后的逻辑。

烧钱抢单，制造业的核心竞争力就是资本

谈到烧钱，人们首先会联想到中国的互联网企业，包括滴滴、快递的补贴烧钱，团购大战的巨额优惠，支付领域的红包、共享单车的免费骑行，都曾有一段“辉煌”的烧钱历史，但这些和真正的制造业比起来简直是小巫见大巫，和iPhone Town更不能比。据爱企查数据显示，iPhone玻璃供应商蓝思科技，注册资本是43亿元，声学供应商歌尔股份注册资本是32亿，富士康的一个郑州厂区注册资本是20亿。虽然说企业的注册资本不代表实际缴纳费用，但这些都是有头有脸的龙头企业，不会虚报。况且，抢iPhone订单需要绝对的资本实力，更可怕的是，他们实际的运营成本比注册资本的数字高50倍都不止。

首先，制造企业要投资土地，这个不仅仅是靠钱就能解决的，更重要的是和政府的关系，双方基于产值、出口额和就业岗位等事项，各取所需。所以，制造企业的品牌在大众眼里的识别度不算高，远比不上阿里巴巴、腾讯或者抖音什么的，但在地方政府眼中，他们就是绝对的明星企业。据说iPhone Town的营收、利润等数据，要花费一年才能算清楚，比如蓝思科技的年营收早就超过320亿元，歌尔股份最新的营收是577亿，最恐怖的是富士康，全年营收能达到4125亿元。如此天文的数字，不会装到任何一个人的口袋里，最直接体现的就是地区经济的发展状况；其次，iPhone Town要抢苹果的生意，必须先要把厂房、设备、技术准备好，拿到订单之后，再投资购买苹果指定的物料以及雇佣员工。

这些前期投资都是一次性的，但苹果支付代工费，则依出货量而定。这意味着，如果代工厂投资了厂房、物料，雇佣了员工，但因品质或者其他问题无法出货，这些投资都会砸到自己手里。换句话说，产业链上最大的资本风险都砸在代工厂手里，而终端的组装厂又是风险中的风暴中心。基于此，资本的Risk Control常常经营者最头疼的问题。

资本规模给代工厂带来巨大的风险，但这也正是iPhone Town的核心竞争力之一。说直白点儿，富士康、昌硕、歌尔、立讯之所以能拿下苹果的订单，就是因为他们有钱，能接受苹果的Business Model.况且，他们常常能得到地方管理者的巨大帮助。

社会价值，制造经营已超越损益报表

经营管理人员最重要的KPI就是弄好损益报表，就是让P&L数字更漂亮一些。在初创企业或者个体户经营中，损益报表的作用非常简单清晰：如果赚钱就继续经营，如果赔钱就关门大吉，正可谓：掉脑袋的生意有人做，而不赚钱的生意没有人做。但是当企业大到一定程度的时候，他们就不能随便关闭，而iPhone Town里面全都是这样的企业。

相信绝大多数人都听过，库克是一个锱铢必较的经营者，他每年都会要求代工厂降低价格，而iPhone Town内所有的企业都在喊着去苹果化。十三年过去了，歌尔、立讯、蓝思都找到了苹果之外的客户，富士康更是将所有客户一网打尽，但大家的主营业务基本上都和iPhone有关，没有任何一家企业因库克压低报价或者经营亏损而主动关门。如此状况背后最大的逻辑就是制造业的资本运营和社会意义：

如前文所述，iPhone Town内存在着大量的车间和设备，这些都是一次性投入，也是抢单的前提。按照损益报表的逻辑，这些重型资产每天都在折旧，所以，重型资产上都挂着一只“秒表”，每过一秒钟，它们就会按一定数额贬值。经营者需要争分夺秒地抢订单，然后最高效率地生产出来，抛光、镀层、声学测试、安装螺丝所需要的时间都被精准地计算出来。可以说，时间就是金钱，在制造业体现得非常明显。基于如此Business Model，没有订单是最可怕的，因为时间流逝从未停止，资产会持续贬值，所以，对于中等规模以上的制造业来说，宁可做亏本生意，也不愿意看到工厂停摆。况且，有订单，就有一切可能。此外，制造业还担负着就业责任，和地方管理者息息相关。iPhone Town里烧掉的钱，有一部分是工人的工资，包括很多高级管理人员，这都是损益报表中的成本，所以，制造业常常会受到地方管理者的支持，最直接的表现形式就是减免税收、降低土地租金，甚至是直接补贴真金白银。正是在众多的合力之下，iPhone Town才能如此割肉烧钱。

其实，iPhone Town的意义早就超越了单纯的商业范畴，它们除了满足苹果的订单之外，更给中国培养出大量的高级管理人才、技术工人以及日益精进的制造工艺。通过爱企查的“老板关系”资料，笔者发现，郭台铭、周群飞、姜滨背后是一个庞大而精密的管理体系，他们既消耗着企业的成本，又是企业最宝贵的资产。（科技新发现 康斯坦丁/文）